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1. LA PAROLA LIBERA DEI CLASSICI 
Una parola greca, parrhsiva, di recente ritorna spesso nei nostri pensieri 
quotidiani. Significa parlare apertamente, con libertà, con un obiettivo critico di 
fronte alla realtà. Insomma, dire tutto davanti a tutti. La libertà di parola la sentiamo 
come un diritto insopprimibile, e oggi ogni volta che questa libertà viene minacciata 
o violata ci allarmiamo, la mente ritorna indietro preoccupata a tirannidi, regimi 
assoluti e totalitarismi del passato. Ma parrhesia è una nostra parola più antica, una 
parola utile che con la sua storia, i suoi valori, i suoi problemi fa riflettere sulle virtù, 
e anche sulle difficoltà e le incongruenze della democrazia, sui diritti e i doveri 
dell’essere cittadini1. 
È la parola che ha ispirato i nostri Classici contro. In sette giornate, una specie di 
Heptameron, in quattro teatri storici tra Friuli Venezia Giulia e Veneto abbiamo 
messo in scena i classici e i classicisti a parlare dei temi del presente con il distacco 
della voce degli autori antichi e il rigore della filologia2. Come nel teatro di Dioniso 
le parole dei classici parlano davanti ai cittadini, alla stessa maniera dei mythoi della 
 
 
1  Sulla parrhesia nel mondo antico, tra i molti contributi, vd. M. RADIN, Freedom of Speech in 
Ancient Athens, «AJPh» 48 (1927), pp. 215-230, G. SCARPAT, Parrhesia: storia del termine e delle sue 
traduzioni in latino, Brescia 1964, A. MOMIGLIANO, La libertà di parola nel mondo antico, «Rivista 
Storica Italiana» 83 (1971), pp. 499-524, M. FOUCAULT, Discorso e verità nella Grecia antica, Roma 
1996 (Discourse and Truth. The Problematization of Parrhesia, 1985), L. SPINA, Il cittadino alla tribuna. 
Diritto e libertà di parola nell’Atene democratica, Napoli 1986, S. AMMENDOLA, Limitazioni del diritto 
di libertà di parola nell’Atene del V secolo ed in particolare nel teatro attico, «AION (Sez. fil.-lett.)» 23 
(2001), pp. 41-113, e i diversi interventi del volume di I. SLUITER - R.M. ROSEN (edd.), Free Speech in 
Classical Antiquity, Leiden - Boston 2004. Per la storia dell’idea di democrazia vd. D. MUSTI, 
Demokratía. Origini di un’idea, Roma-Bari 1995, L. CANFORA, La democrazia. Storia di un’ideologia, 
Roma-Bari 2004. 
2  Il progetto Classici contro è stato ideato e realizzato per l’Università Ca’ Foscari e per 
l’Associazione Italiana di Cultura Classica di Venezia a cura di Alberto Camerotto e Filippomaria 
Pontani. Le sette giornate si sono svolte al Teatro ‘G. Arrigoni’ di San Vito al Tagliamento il 10 e il 16 
dicembre 2010, al Teatro di Santa Margherita a Venezia il 3 e il 24 febbraio 2011, al Teatro Comunale di 
Treviso il 12 febbraio, al Teatro Accademico di Castelfranco Veneto il 18 e il 25 marzo. Interventi di 
Ettore Cingano, Andrea Rodighiero, Alessandro Barchiesi,  Maurizio Bettini, Luigi Spina, Francesco 
Puccio, Gian Mario Villalta, Giovannella Cresci Marrone, Gianpiero Rosati, Davide Susanetti, Andrea 
Cozzo, Filippomaria Pontani, Salvatore Settis, Marcella Farioli, Roberto Andreotti, Alberto Camerotto, 
Carmine Catenacci, Glenn W. Most, Paolo Puppa, Anna Santoni, Mario Cantilena, Anagoor. In altri 
incontri paralleli, Luigi Vero Tarca, Stefano Maso, Andrea Capra, Piervincenzo Di Terlizzi, Stefania De 
Vido, Elena Fabbro. Un approfondimento sulla nascita e sugli sviluppi del progetto è presentato ora dai 
curatori negli Atti del Convegno I Classici degli Altri (Siena, 6-7 ottobre 2011), in pubblicazione nei 
«Quaderni del Ramo d'Oro on-line» 4 (2011). 
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tragedia e della commedia3. Non troppo diversamente dall’agora, ma con una 
capacità in più di far riflettere. I temi sono quelli che scottano, Stranieri, Identità, 
Potere, Res publica e cittadini, Tiranno, Giustizia e ovviamente l’Utopia della 
parola libera. E ora all’Olimpico di Vicenza, il teatro di Andrea Palladio, verranno 
l’Elogio della ricchezza e il Pensiero al plurale delle donne e degli dei dimenticati 
(e insieme di quelli, antichi e moderni, eccessivamente idolatrati). Sono temi e 
problemi che troviamo tutti i giorni nei nostri testi antichi, ma anche sui giornali e 
nella vita quotidiana. 
Perché far parlare i classici?4 Certo sono parte costitutiva del nostro mondo, che 
lo si voglia o no5: per questo hanno molto da dirci e di regola abbiamo fiducia nella 
loro voce. Sono però soprattutto altro da noi6. È bene sottolinearlo. Il mondo antico 
è fatto di società troppo diverse dalle nostre, per lo status degli individui e per le 
regole delle collettività. Sappiamo bene che quando abbiamo tentato di paragonarci 
agli antichi li abbiamo trasformati e manipolati secondo la nostra prospettiva e 
soprattutto secondo i nostri fini, con strumentalizzazioni problematiche, e spesso 
anche disastrose. Ma se riconosciamo che i classici sono qualcosa di diverso dal 
nostro hic et nunc7 e sappiamo ascoltarli nella problematicità della loro voce, 
 
 
3  Per il teatro di Atene e la relazione con la storia e la politica della Grecia contemporanea vd. gli 
interventi del recente volume a cura di A. BELTRAMETTI, La storia sulla scena. Quello che gli storici 
antichi non hanno raccontato, Roma 2011. 
4  Molte sono le domande che ci possiamo porre sui classici oggi, come Chi sono, quale funzione 
hanno nella nostra società e via di seguito, con diverse prospettive tra identità e alterità, vd. I. DIONIGI 
(ed.), Di fronte ai classici. A colloquio con i Greci e i Latini, Milano 2002, pp. 8 s. 
5  Vd. p. es. le valutazioni di L. RUSSO, L’alfabeto della scienza, in I. DIONIGI (ed.), Di fronte ai 
classici, cit., pp. 199-208, part. 204-206, sulle relazioni (con i relativi problemi) tra la cultura classica, il 
mondo attuale e la scienza moderna: «Tra gli strumenti intellettuali che abbiamo ereditato dalla civiltà 
classica, il metodo scientifico dovrebbe attrarre un’attenzione particolare, sia perché nel mondo 
occidentale l’importanza della scienza è in genere riconosciuta anche da coloro che negano l’utilità della 
cultura classica, sia perché l’attuale estensione planetaria della scienza, e soprattutto della tecnologia che 
ne è stata derivata, ha fatto entrare il metodo scientifico classico nel passato di tutta l’umanità». In 
particolare la cultura classica e con essa la scienza greca possono «fornire un potente antidoto contro la 
concezione dogmatica della scienza e le forme di irrazionalismo». 
6  Vd. S. SETTIS, Introduzione, in I Greci. Storia Cultura Arte Società, vol. I, Noi e i Greci, Torino 
1996, pp. xix s. Salvatore Settis a una visione della Grecia «‘rotondamente’ classica, perfetta e senza 
incertezze», che troviamo oggi negli usi più o meno superficiali dell’antico, contrappone una conoscenza 
dei classici, e in particolare dei Greci, più complessa e soprattutto più problematica, ma anche più ricca di 
potenzialità: «Li troveremo non solo a innalzare acropoli, a misurare la curvatura terrestre e a inventare la 
filosofia o l’etica del medico, ma anche a incominciare strade poi interrotte, a fondare colonie che 
vivranno pochi anni, a sperimentare forme del governo e del pensiero che subito verranno travolte; 
sempre aperti agli influssi e vogliosi di confrontarsi, sempre pronti a ‘ibridizzarsi’ con le civiltà e i popoli 
che incontravano, ponendo e ricevendone domande, creando oggetti culturali così poco ‘classici’. I Greci 
senza miracolo, si scopre, sono molto più interessanti dei Greci del ‘miracolo’». Sul rapporto tra noi e gli 
antichi, a partire già dagli antichi stessi, come Tucidide o Cicerone, fino a Hannah Arendt, vd. F. 
HARTOG, Il confronto con gli antichi, sempre nel medesimo volume Noi e i Greci, pp. 3-37. Sottolinea 
l’alterità, anche attorno alle idee fondamentali nelle quali si è cercato in passato una identità o una eredità 
nella relazione tra mondo moderno e mondo antico, il libro di M. DETIENNE, Les Grecs et nous. Une 
anthropologie comparée de la Grèce ancienne, Paris 2005 (trad. it. Noi e i Greci, Milano 2007). 
7  Un termine di confronto da una diversa prospettiva può essere la definizione di classico proposta 
da M. CACCIARI, Brevi inattuali sullo studio dei classici, in I. DIONIGI (ed.), Di fronte ai classici, cit., pp. 
19-29, part. 22 s., il quale del resto sottolinea il nesso fondamentale che c’è tra paideia e parrhesia: 
«‘Classico’ è ciò che attualmente non è ‘moda’, non è il ritornello dell’ora; esso porta in sé un timbro di 
battaglia, un’esigenza di contra-dizione». Sulla storia della parola e i suoi usi vd. l’intervento di M. 
BETTINI, I classici: da Aulo Gellio a Luciano De Crescenzo, «Quaderni del ramo d'oro» 4 (2001), pp. 
205-242, part. 208-212, dal convegno I classici nella bufera della modernità (Siena, 14-15 Dicembre 
1999) e le osservazioni di S. SETTIS, Futuro del “classico”, Torino 2004, pp. 65-67. 
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proprio in questo stanno le loro potenzialità. È lo sguardo da lontano che sa vedere 
in modo straniante quelle cose che la consuetudine ci abitua a non comprendere più. 
È come avere la fortuna di comunicare con il sistema solare di Kepler-11 – di cui 
abbiamo avuto da poco notizia da parte degli astrofisici – a 2000 anni luce di 
distanza nel tempo e nello spazio: solo che le risposte arrivano subito senza 
attendere altre migliaia di anni tra andata e ritorno. È come se gli antichi ci 
guardassero e ci inviassero le loro osservazioni su ciò che stiamo facendo per 
metterci in discussione. Perché in effetti il problema siamo noi, che dobbiamo fare i 
conti con quello che siamo. Oltre a fare gli antichisti, con tutti i dubbi che ci 
possiamo porre pure su questo8, più in generale siamo anche degli individui in un 
mondo che oggi chiamiamo globale, soggetto a  trasformazioni sempre più rapide e 
complesse, delle quali non riusciamo a comprendere fino in fondo le direzioni. 
Siamo cittadini di una delle democrazie moderne, che giorno dopo giorno rivelano 
aspetti problematici non meno del laboratorio democratico dell’Atene classica (una 
volta rimossi i miracoli e le idealizzazioni). Da queste relazioni e dalle tensioni 
implicite nasce la domanda e anche un tentativo di risposta insieme al progetto dei 
Classici contro. 
Salvatore Settis, che il 12 febbraio 2011 davanti ai Cinquecento del Teatro 
Comunale di Treviso ha parlato del bene comune (con la sua consueta parrhesia), è 
ritornato di recente sul tema che ci sta a cuore e in particolare su questa domanda, 
per porci il problema dell’impegno civile di chi si dedica alla ricerca9: «Ha senso, 
per esempio, che un professore di archeologia e storia dell’arte parli di evasione 
fiscale? O lo studioso deve limitarsi alla propria specializzazione, lasciando i temi di 
attualità ai politici di mestiere?»10. V’è una dimensione più alta e più forte nella 
quale cercare una risposta – questo il suggerimento. Entra in gioco proprio l’idea 
della parrhesia e la sua essenza: quello che è importante è «il diritto di parola non 
dell’intellettuale, bensì del cittadino». È un fatto di sostanza che affiora evidente 
dalle parole antiche, perché «politica è, per etimologia ma anche per le ragioni della 
storia e dell’etica, prima di tutto un libero discorso da cittadino a cittadino; un 
discorso sulla polis, dentro la comunità dei cittadini e a suo beneficio». 
La conclusione vale per tutti e vale bene per i nostri Classici contro: «chi fa 
ricerca non è un cittadino ‘speciale’, non deve sentirsi né più savio né più autorevole 
degli altri cittadini. Deve però saper parlare da cittadino ai cittadini, semmai 
utilizzando le abilità acquisite nel far ricerca, con umiltà e con rigore, per meglio 
raccogliere i dati di un determinato problema (per esempio, il paesaggio), 
interconnetterli in una tessitura narrativa, disporli secondo un ordine argomentativo, 
proporli alla pubblica discussione con tutta l’onestà e l’eloquenza di cui è capace». 
Una cosa appare ben evidente: quello che ci sembra un diritto è piuttosto un 
dovere. I classici devono parlare, è il loro compito, e i classicisti semplicemente 
prestano loro la voce. Qualche breve osservazione su quelli che potremmo chiamare 
i tratti distintivi della parrhesia, passando in rassegna solo pochi esempi dall’Atene 
tra il V e il IV secolo, ci chiarisce il perché, e al tempo stesso ci indica quali sono le 
difficoltà e i pericoli. 
 
 
8  Sui diversi approcci dei classicisti all’antico e sulla diversità delle prospettive adottate vd. A. 
COZZO, La tribù degli antichisti. Un’etnografia ad opera di un suo membro, Roma 2006, pp. 129-149. 
9  Alla ricerca del bene comune, nel Domenicale del Sole 24 Ore del 16 ottobre 2011, a p. 27. 
10  Di antiche liturgie e di tasse sulle tracce di Demostene ha parlato Filippomaria Pontani nello 
stesso appuntamento dei Classici contro al Teatro Comunale di Treviso. Un breve brano è visibile online 
all’indirizzo http://www.youtube.com/watch?v=nIlcI0vjqDw&feature=related. 
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2. LE VIRTÙ E I PROBLEMI DELLA PARRHESIA 
Che cos’è la parrhesia?11 Risaliamo alle origini della parola e cominciamo da 
una delle sue attestazioni più antiche tra i frammenti di Democrito, perché ci pare 
che possa valere già come una definizione: 
 
Democr. 68 B 226 D.-K. oijkhvion ejleuqerivh" parrhsivh, kivnduno" de; hJ tou' 
kairou' diavgnwsi". 
La parrhesia è cosa che è propria della libertà, ma la difficoltà e il pericolo 
sta nella valutazione del momento. 
 
In questa frase troviamo subito il connubio fondamentale e necessario con 
l’eleutheria, la libertà, e l’attenzione si fissa sulle dinamiche della comunicazione 
che tanta parte ha nella vita della polis dei liberi e degli uguali12. V’è il pericolo 
(kivnduno"), la relazione con il tempo cangiante e sempre problematico (kairov"), la 
necessità dell’intelligenza e della valutazione (diavgnwsi"). In questa dimensione 
complessa, tra condizionamenti e potenzialità, agisce la parrhesia.  
Ma le prime occorrenze per noi più significative della parola le incontriamo in 
Euripide e poi in Aristofane e sono così collocate nel pieno dell’esperienza politica 
ateniese13. Affiora nel teatro dei cittadini una coscienza, una specie di immaginario 
collettivo della libertà di parola. La parrhesia in principio, anche se contiene già 
tutti i segni della sua complessità e dei suoi rischi14, nasce come una cosa bella, è un 
valore fondante nel contesto della democrazia ad Atene e la sua sostanza è 
l’aletheia: 
 
Eur. fr. 737 Kann. (Temenidai) kalovn g∆ ajlhqh;" kajtenh;" parrhsiva. 
Cosa bella è la parrhesia, fatta di verità e di tensione. 
 
V’è qui nel secondo degli attributi forse la forza dello sguardo e dell’osservazione 
che si trasferisce sull’azione della parola. La verità è sicuramente una tensione e una 
 
 
11  Queste osservazioni sulla parrhesia rappresentano una breve scheda di un più ampio studio sulle 
voci e le strategie della satira in corso d’opera. Mi è parso significativo parlare di questi temi nella lectio 
inauguralis in occasione della nascita della delegazione dell’Associazione Italiana di Cultura Classica “E. 
Forcellini” di Vittorio Veneto il 5 marzo 2010, e ho poi ripreso il discorso il 1 dicembre 2010 a Venezia 
per la conferenza stampa e presentazione dei Classici contro insieme a Filippomaria Pontani e Gian 
Mario Villalta. 
12  Precedente è il termine ijshgoriva (cf. Hdt. 5.78), che indica l’uguaglianza politica e 
l’uguaglianza del diritto di parola di fronte all’assemblea che emerge forse già a partire da Solone e poi 
nella riforma della polis tra la fine del VI e il V sec. Il termine è associato a parrhsiva in Polyb. 2.38.6 a 
indicare i fondamenti della vera demokratia. Vd. L. SPINA, Il cittadino alla tribuna, cit., pp. 28-30 (con i 
riferimenti bibliografici). Sulle origini dell’isegoria ad Atene vd. J.D. LEWIS, Isegoria at Athens: when 
did it begin?, «Historia» 20 (1971), pp. 129-140, part. 130. 
13  Per Atene come città della parrhesia cf. Pl. Gorg. 461e eij ∆Aqhvnaze ajfikovmeno", ou| th'" 
ÔEllavdo" pleivsth ejsti;n ejxousiva tou' levgein. Notevole è l’eco lucianea di questa idea in Anach. 17, con 
gli Ateniesi che oltre ad ammettere la loidoria e lo skomma della commedia sanno accogliere la parola 
critica e trarne insegnamento anche quando viene da uno straniero. Certo con qualche idealizzazione, vd. 
M. DI BRANCO, La città dei filosofi. Storia di Atene da Marco Aurelio a Giustiniano, Firenze 2006, pp. 
24-29. 
14  I. SLUITER - R.M. ROSEN, Free Speech, cit. p. 4 «parrhêsia may in and of itself be used as a 
simple descriptor, e.g. of a practice commonly associated with democracy, which may be evaluated as 
either a good or a bad thing depending on the views of the speaker». 
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ricerca. L’attenzione alle cose, la comprensione della realtà diviene critica che tutti 
possono mettere nel mezzo. 
Nella finzione del teatro come nelle parole dei filosofi sentiamo l’eco delle 
assemblee e delle discussioni cittadine, sentiamo i fermenti di ciò che sta accadendo 
nella democrazia di tutti i giorni. Il concetto fondamentale che sostiene la parrhesia 
è proprio quello della eleutheria degli individui nella polis, che si manifesta 
anzitutto nella libertà di pensiero e di espressione15. Nella positività del termine v’è 
anche da valutare un altro fattore. La parrhesia non è solo un diritto, ma forse ancor 
più è un dovere morale per il bene comune16: nella polis non si può non dire17. 
Questa libertà di parlare apertamente, di poter dire ciò che si pensa18, ritorna 
necessariamente connessa alla condizione di libero ed è un diritto riservato a chi è 
un cittadino della polis, come dice l’augurio che Fedra esprime per i propri figli. 
Libertà individuale, vita nella comunità cittadina, prosperità e libertà di parola 
stanno qui tutte insieme in un legame inscindibile:  
 
Eur. Hipp. 421 s.  ajll∆ ejleuvqeroi  
parrhsiva/ qavllonte" oijkoi'en povlin 
kleinw'n ∆Aqhnw'n 
    ma liberi 
e fiorenti della loro parrhesia vivano nella città 
illustre di Atene. 
 
Se viene meno uno dei termini scompaiono immediatamente anche tutti gli altri. E 
queste parole della madre preoccupata si pongono direttamente in contrapposizione 
all’essere schiavo (Hipp. 424 douloi' ga;r a[ndra). L’indicazione sul rapporto tra 
eleutheria e parrhesia trova un parallelo diretto e una conferma nella 
rappresentazione che della democrazia propone Platone nella Repubblica in una 
ampia analisi dei diversi sistemi di potere e della loro successione. Anche se 
naturalmente Platone è critico nei confronti della democrazia, emergono dalla 
discussione i fattori che contano e che ci fanno riflettere. Quando si instaura un 
regime democratico, la polis è costituita di liberi cittadini, delle loro molteplici 
volontà e dell’insieme delle loro libere parole. È una domanda che diviene una 
constatazione: 
 
 
 
15  Cf. le associazioni essenziali tra le parole di Theophr. Char. 28.6 parrhsivan kai; dhmokrativan 
kai; ejleuqerivan (pur nel contesto negativo, dove si valuta la relazione ambigua col kakw'" levgein, il 
gratuito e psicotico ‘parlar male’). 
16  Cf. Eur. Suppl. 438 s. toujleuvqeron d∆ ejkei'no: Tiv" qevlei povlei É crhstovn ti bouvleum∆ ej" mevson 
fevrein e[cwn… (con la definizione della città democratica, ai vv. 405-408, e la valutazione che segue 
sull’uguaglianza, al v. 441 tiv touvtwn e[st∆ ijsaivteron povlei…). Notevole è anche l’indicazione di Hdt. 5.78 
a proposito della funzione positiva dell’isegoria nello sviluppo politico, sociale ed economico della polis 
(in contrapposizione alla tirannide). Vd. J. HENDERSON, Attic Old Comedy, Frank Speech and 
Democracy, in D. BOEDEKER - K.A. RAAFLAUB (edd.), Democracy, Empire, and the Arts in Fifth-
Century Athens, Cambridge. Mass. - London 1998, pp. 255-273, part. 256. 
17  È la libertà di parola che permette di salvare la città: Soph. fr. 201b Radt o{pou de; mh; ta[rist∆ 
ejleuqevrw" levgein É e[xesti, nika'/ d∆ ejn povlei ta; ceivrona, É aJmartivai sfavllousi th;n swthrivan. La città 
ha dunque bisogno di chi ha il coraggio di esprimersi con parrhesia: Pl. Leg. 835 c nu'n de; ajnqrwvpou 
tolmhrou' kinduneuvei dei'sqaiv tino", o}" parrhsivan diaferovntw" timw'n ejrei' ta; dokou'nta a[rist∆ ei\nai 
povlei kai; polivtai". 
18  Cf. Eur. Phoen. 392 levgein a{ ti" fronei'. 
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Pl. Resp. 557b Oujkou'n prw'ton me;n dh; ejleuvqeroi, kai; ejleuqeriva" hJ povli" 
mesth; kai; parrhsiva" givgnetai, kai; ejxousiva ejn aujth'/ poiei'n o{ti ti" 
bouvletai… 
Cominciano dunque con l’esser liberi, e la città diventa piena di libertà di atti 
e di parole, e v’è in essa facoltà di fare ciò che uno vuole?19 
 
Per queste caratteristiche la demokratia potrebbe apparire la più bella di tutte le 
forme di governo (557c kallivsth au{th tw'n politeiw'n)20, ma al tempo stesso è 
sicuramente la più difficile e problematica a partire proprio dalla pluralità, dalla 
libertà e dall’uguaglianza dei cittadini21. 
Ritorniamo però al teatro di Euripide: Ione che ritrova la propria identità si 
augura una madre ateniese per poter godere dei diritti che appartengono 
esclusivamente a chi è cittadino per nascita, e non a caso di questi diritti la parrhesia 
è il primo a cui Ione pensa e il più concreto (Ion 672 w{" moi gevnhtai mhtrovqen 
parrhsiva). A Ione è chiaro un problema fondamentale dal quale nascono altre 
riflessioni. Nel regime della democrazia ateniese, essere uno xevno", uno straniero, 
determina nella realtà della vita politica una privazione insostenibile. Per lo straniero 
insomma non esiste la parrhesia. Il sistema è coerente, appare questa come una 
schiavitù (dou'lon) che per l’appunto in relazione alla parrhesia viene trasferita alla 
bocca e alla lingua come sede privilegiata della libertà e dei diritti che fanno il 
cittadino di Atene: 
 
Eur. Ion 673-675 kaqara;n ga;r h[n ti" ej" povlin pevsh/ xevno", 
ka]n toi'" lovgoisin ajsto;" h\/, tov ge stovma 
dou'lon pevpatai koujk e[cei parrhsivan. 
Se uno giunge straniero in una città chiusa in se stessa, 
per quanto possa essere cittadino a parole, la sua lingua 
è schiava, e di parlare non è libero. 
 
Nelle Fenicie si pone in rilievo il problema simile dell’esilio e affiora quella che 
è la prospettiva dell’esule (Phoen. 388 tiv to; stevresqai patrivdo"… h\ kako;n mevga…)22. 
Il problema più grande dell’essere lontani dalla propria terra e senza patria – come 
dichiara Polinice che ne ha ben provato l’esperienza alla madre Giocasta – è per 
prima cosa la perdita della parrhesia (Phoen. 391 e}n me;n mevgiston: oujk e[cei 
parrhsivan). Non si tratta di un fatto ideale, ma di una privazione dura (to; 
duscerev") e soprattutto molto concreta, le parole perdute hanno il peso delle cose e 
delle azioni (Phoen. 389 mevgiston: e[rgw/ d∆ ejsti; mei'zon h] lovgw/). Conseguentemente 
 
 
19  Nella discussione emerge che l’eleutheria è il fattore fondamentale della città democratica, il 
quale risulta però negativo dal punto di vista di Platone: la libertà dei cittadini giunge fino all’eccesso 
dell’ajplhstiva e così provoca quella degenerazione della stessa democrazia che fa sorgere la tirannide. La 
valutazione che viene presentata – e criticata – rispecchia la prospettiva e la voce diffusa della città 
democratica: Resp. 562bc Th;n ejleuqerivan, ei\pon. tou'to gavr pou ejn dhmokratoumevnh/ povlei ajkouvsai" 
a]n wJ" e[cei te kavlliston kai; dia; tau'ta ejn movnh/ tauvth/ a[xion oijkei'n o{sti" fuvsei ejleuvqero". 
20  Provocatoriamente nel dialogo la medesima valutazione viene proposta poi anche per la 
tirannide, e kavllisto" ajnhvr è il tiranno (Resp. 562a). 
21  Pl. Resp. 558c kai; ei[h, wJ" e[oiken, hJdei'a politeiva kai; a[narco" kai; poikivlh, ijsovthtav tina 
oJmoivw" i[soi" te kai; ajnivsoi" dianevmousa. Sui problemi della democrazia rilevati in questo passo vd. M. 
FOUCAULT, Discorso e verità, cit., p. 56. 
22  Il passo di Euripide è ripreso e discusso da Musonio Rufo (fr. 9.48-49 Hense) per la relazione tra 
esilio, eleutheria e parrhesia. Cf. Plut. De exil. 16 (= Mor. 606a). Vd. T.J.G. WHITMARSH, ‘Greece is the 
World’: Exile and Identity in the Second Sophistic, in S. GOLDHILL (ed.), Being Greek under Rome, 
Cambridge 2001, 269-305, part. 277-279. 
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– lo vede bene Giocasta e lo dice con la forza di una definizione – se non si ha più la 
libertà della parola, di dire ciò che si pensa, è come essere schiavi (Phoen. 392 
douvlou tovd∆ ei\pa", mh; levgein a{ ti" fronei'): il pensiero ritorna continuamente in 
una vera e propria opposizione polare. E senza la parrhesia ci si viene a trovare 
nella necessità di sopportare le follie e le iniquità dei potenti. 
La parrhesia agisce dunque contro il potere, in particolare contro la tirannide 
come contro ogni altra forma di dispotismo, ai quali per la sua origine e per la sua 
natura la parola libera è antitetica23. Ovviamente ne teme e ne subisce le reazioni24. 
Chi detiene la posizione dominante, come Clitemestra nell’Elettra, può concedere ai 
sottoposti, nella fattispecie a Elettra, di parlare con libertà, di contrapporsi e di de-
nunziare il crimine che viola la giustizia (El. 1050 oujk ejndivkw") anche quando 
questo viene da chi comanda (El. 1049 levg∆ ei[ ti crhv/zei" kajntivqe" parrhsiva/)25. La 
concessione viene data dal potere contro il potere stesso, sembra una vera mani-
festazione di liberalità. Ma giustamente Elettra, per le dinamiche e per le relazioni di 
forza implicite, ha paura e ha bisogno di conferme (El. 1055 didou'sa pro;" sev moi 
parrhsivan), perché sa che la parrhesia produce effetti e in particolare è ben consa-
pevole che essa suscita nel destinatario e bersaglio della critica reazioni ostili contro 
coloro che hanno il coraggio o l’ardire di parlare senza nascondere nulla (El. 1057 
a\r∆ a]n kluvousa, mh'ter, ei\t∆ e[rxai" kakw'"). 
Similmente avviene anche per il messaggero che nelle Baccanti reca notizie 
sgradite a Penteo, il sovrano di Tebe che rifiuta Dioniso. Di fronte al potere si chiede 
prima licenza, perché di regola il potere non tollera la libertà di parola. Il potere 
vuole solo buone notizie e solo su queste esso può costruire la sua autorità assoluta 
come la sua apparente autorevolezza. Al di là di questo non vi può essere che silen-
zio e censura: 
 
Eur. Bacch. 668 s. qevlw d∆ ajkou'sai povterav soi parrhsiva/ 
fravsw ta; kei'qen h] lovgon steilwvmeqa. 
Voglio sapere se posso liberamente 
parlarti di quelle cose o se devo censurare il discorso.26 
 
 
 
23  Per un quadro diacronico delle relazioni tra potere e parrhesia vd. K.A. RAAFLAUB, Aristocracy 
and Freedom of Speech in the Greco-Roman World, in I. SLUITER - R.M. ROSEN (edd.), Free Speech, cit., 
pp. 41-61, part. 41-58.  
24  Come paradigma di questa relazione si può confrontare la rappresentazione di Prometeo che con 
la sua libertà di parola (espressa dal termine ejleuqerostomei'n) e di azione si contrappone al potere 
dispotico di Zeus in Aesch. Prom. 178-180 su; me;n qrasuv" te kai; pikrai'" É duvaisin oujde;n ejpicala'/", É 
a[gan d∆ ejleuqerostomei'" (gli scolii spiegano con l’equivalente parrhsiavzh/, ma anche con sobarw'" kai; 
uJperoptikw'" fqevggh/ e con fluarei'" ajkwluvtw"). Il coro manifesta paura per ciò che ne consegue (Prom. 
181 s. fovbo", devdia). Vd. G. CERRI, Il linguaggio politico nel Prometeo di Eschilo, Roma 1975, pp. 71, 
84. Per il termine cf. Aesch. Suppl. 948 s. safh' d∆ ajkouvei" ejx ejleuqerostovmou É glwvssh" (la libera 
parola con la sua chiarezza contrapposta alla scrittura), Soph. Aiax 1258 qarsw'n uJbrivzei" 
kajxeleuqerostomei'" (con significativa associazione di termini negativi, solo un libero e che non sia di 
lingua barbara ha il diritto di parlare, vv. 1260, 1263), Eur. Andr. 153 ejleuqerostomei'n (contrapposto a 
douvlh kai; dorivkthto"). 
25  Sulla parrhesia al femminile di Elettra vd. H.M. ROISMAN, Women’s Free Speech in Greek 
Tragedy, in I. SLUITER - R.M. ROSEN (edd.), Free Speech, cit., pp. 91-114, part. 108-111. Sembra esserne 
escluso un valore propriamente politico nell’azione: ma certo anche nella particolarità del contesto l’eco 
delle dinamiche politiche non è assente nell’uso del termine. 
26  Cf. le parole libere del coro che vengono pronunciate nonostante la paura del tyrannos: Bacch. 
775 s. tarbw' me;n eijpei'n tou;" lovgou" ejleuqevrou" É pro;" to;n tuvrannon, ajll∆ o{mw" eijrhvsetai. 
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Se nella democrazia la libertà di espressione è un diritto fondante, per la monarchia 
o per la tirannide la parrhesia è un fatto eversivo e un pericolo gravissimo che di 
norma deve essere represso con ogni mezzo e senza scampo27. La parrhesia non ha 
più corso, se non sotto guida e sorveglianza o per magnifica (ma sempre attenta) 
concessione di chi ha il potere. Come spiega Platone nella stessa sezione della 
Repubblica, il tiranno deve necessariamente eliminare coloro che manifestano 
liberamente il loro pensiero, gli amici come i nemici, forse ancor più i primi che i 
secondi (Resp. 567b parrhsiavzesqai kai; pro;" aujto;n kai; pro;" ajllhvlou"). 
La parrhesia nello spazio pubblico può essere però anche un fatto negativo, 
specialmente nell’ambiguità della democrazia ateniese dove le libere parole sono 
sempre pronte a mutare segno, proprio perché la loro libertà può essere o apparire 
eccesso28. Di qui riconosciamo quanto essa sia cosa difficile e quanta responsabilità 
necessariamente essa comporti.  
Nell’Oreste v’è la scena di un’assemblea narrata dalla voce del messaggero. 
Comincia secondo i riti democratici con la domanda dell’araldo tiv" crhv/zei levgein 
e, dopo una serie di interventi, si leva a parlare una figura che ha i tratti di un 
demagogo, ma anche di un Tersite dell’epica e di quello che sarà poi il paradigma 
programmaticamente ambiguo del filosofo cinico (Eur. Or. 903 ajnhvr ti" 
ajqurovglwsso", ijscuvwn qravsei): la libertà di parola si accoppia col tumulto, il 
qovrubo" delle mille voci del contesto assembleare, e diviene ajmaqhv", parola che va 
bene per la folla che delle parole non comprende fino in fondo il peso e la potenza 
(Or. 905 qoruvbw/ te pivsuno" kajmaqei' parrhsiva/)29. 
Proprio questi problemi della parrhesia democratica sono inscenati in maniera 
paradossale ma rivelatrice da Aristofane tra le donne delle Tesmoforiazuse. La li-
cenza di dire apertamente tutto è definita nella sua sostanza secondo le regole della 
democrazia, ma ne divengono evidenti anche i pericoli. Le donne, che ad Atene non 
hanno libertà di parola, sanno individuare questi problemi. È il parente inviato da 
Euripide travestito da donna che interessatamente fa appello alla parrhesia dei cit-
tadini (al femminile)30. Per difendere la loidoriva del tragediografo contro le donne, 
egli stesso ha detto tutte le cose peggiori sul sesso femminile, davanti a tutti e senza 
nessun freno né limite31. È il coro delle donne che lo denunzia con le parole neces-
sarie: chi parla e dice apertamente le cose davanti a tutti, vere o false che esse siano,  
senza pudore e senza rispetto, è un panourgos, uno scellerato (Thesm. 524 s. tavde 
ga;r eijpei'n th;n panou'rgon É kata; to; fanero;n w|d∆ ajnaidw'"). Merita di essere punito 
perché offende l’interesse dei più, anche se questi sono nel torto. La parrhesia, unita 
 
 
27  La paura delle possibili reazioni è dichiarata esplicitamente dal messaggero, si potrebbe dire 
professionalmente consapevole del sistema comunicativo della parrhesia in relazione ai contesti: Eur. 
Bacch. 670 s. to; ga;r tavco" sou tw'n frenw'n devdoik∆, a[nax, É kai; toujxuvqumon kai; to; basiliko;n livan. La 
parrhesia converrebbe anche al tyrannos, cf. p. es. Isocr. Antip. 6. 
28  S. HALLIWELL, Aischrology, Shame, and Comedy, in I. SLUITER - R.M. ROSEN (edd.), Free 
Speech, cit., pp. 115-144, part. 134 «Democratic freedom of speech is not and cannot be unlimited, since 
unlimited freedom of speech would by definition allow the subversion of democracy itself». 
29  Sul passo vd. le osservazioni etico-politiche di R. Velardi, Nota semantica a Eur. Or. 922: 
ajkevraio". Euripide e il diritto di cittadinanza, «QUCC» 43 (1983), pp. 79-86, part. 82, e la discussione di 
M. FOUCAULT, Discorso e verità, cit., pp. 40-46, in particolare sul valore negativo di ajqurovglwsso". Sul 
problema del thorybos della massa nella prassi assembleare ateniese in particolare nel IV sec. vd. L. 
SPINA, Il cittadino alla tribuna, cit., p. 67. 
30  Ar. Thesm. 540 s. Eij ga;r ou[sh" É parrhsiva" kajxo;n levgein o{sai pavresmen ajstaiv. 
31  Cf. i termini che definiscono chi si esprime con (eccessiva) libertà: Ar. Thesm. 523 qrasei'an, 
527 tolmh'sai, 531 ajnaiscuvntwn, 551 oi|∆ ei[rhken hJ panou'rgo". 
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a quell’anaideia che con i filosofi cinici e con la satira diverrà programma32, appare 
allora una maldicenza (kakw'" levgein, Thesm. 539), un eccesso che oltraggia ciò che 
è più autorevole secondo le convenzioni accettate (periubrivzein, Thesm. 535)33. La 
parrhesia di una voce solitaria, anche se è quella del più razionalista dei tragedio-
grafi34, può suscitare una violenta indignazione collettiva. Quand’è così dovrà essere 
soffocata, perseguita, punita35. Il problema è che probabilmente coglie nel segno. 
Verità e parrhesia fanno male: se nel teatro si vuole il favore del pubblico, è meglio 
dire parole che illudono anche chi sa36. 
Ma noi sappiamo che proprio in questa libertà – che può anche arrivare 
all’eccesso – sta la virtù e la storia futura della parola e dell’idea: la parrhesia può 
essere problematica e difficile, ma nella democrazia ateniese è un bene indispen-
sabile. È il contributo che ciascuno dei politai ha il dovere di dare per creare quella 
plurivocità che della democrazia è la bellezza e la risorsa più importante. Essa, in 
quella che è la grande novità della storia greca del V secolo, serve a generare la 
straordinaria tensione critica che fa da regolatore contro le aspirazioni monocordi e 
dogmatiche di qualsiasivoglia forma di autocrazia. 
 
 
 
32  Per l’anaideia dei filosofi cinici, negativa ma comunque straordinariamente efficace, cf. la 
definizione in Luc. Vit. Auct. 10 aijdw;" de; kai; ejpieivkeia kai; metriovth" ajpevstw, kai; to; ejruqria'n 
ajpovxuson tou' proswvpou pantelw'", 11 oujdevn se kwluvsei qaumasto;n ei[nai, h]n movnon hJ ajnaivdeia kai; 
to; qravso" parh'/ kai; loidorei'sqai kalw'" ejkmavqh/". Sulla parrhesia secondo Luciano, vd. V. VISA-
ONDARÇUHU, La notion de parrhèsia (parrhsiva) chez Lucien, «Pallas» 72 (2006), pp. 261-268, e sulle 
prospettive satiriche A. CAMEROTTO (a c. di), Luciano di Samosata. Icaromenippo, Alessandria 2009, pp. 
33-47. 
33  Rilevante è anche l’immagine del mordere con le parole (simile al morso di un serpente) dalla 
cui pericolosità bisogna stare in guardia, Ar. Thesm. 530 mh; davkh/ rJhvtwr. Il morso (del cane) trova poi 
applicazioni diffuse per i Cinici, cf. p. es., a proposito di Antistene, Diog. Laert. 6.19 (= AP 115.1 s.) to;n 
bivon h\sqa kuvwn, ∆Antivsqene", w|de pefukwv" É w{ste dakei'n kradivhn rJhvmasin, ouj stovmasin. 
34  Nelle Rane Euripide viene criticato da Eschilo perché nella tragedia ha avuto l’ardire (tolmw'nta) 
di dare la parola a tutti: 949 s. ajll∆ e[legen hJ gunhv tev moi cwj dou'lo" oujde;n h|tton, É cwj despovth" chj 
parqevno" chj grau'" a[n. Ma proprio questo – nella risposta di Euripide – è fattore della democrazia: 952 
dhmokratiko;n ga;r au[t∆ e[drwn. 
35  Per la conseguente punizione cf. Ar. Thesm. 543, 544 dei' dou'nai divkhn, 566 ou[ toi ma; tw; qew; 
su; kataproivxei levgousa tautiv. 
36  Cf. Demad. fr. 97 De Falco e[cei ti pikro;n oJ th'" ajlhqeiva" lovgo", ejpeidavn ti" ajkravtw/ 
parrhsiva/ crwvmeno" megavlwn ajgaqw'n prosdokivan ajfairh'tai: ta; de; proshnh' ka]n h\/ yeudh' peivqei tou;" 
ajkouvonta". La verità della parrhesia risulta amara (pikrovn), mentre le parole gradevoli dello pseudos 
persuadono facilmente gli ascoltatori. Analogamente troviamo da parte della città il rifiuto degli oratori 
che dicono verità contrarie ai desideri dei più in Isocr. De pace 3 pavnta" tou;" a[llou" ejkbavllein plh;n 
tou;" sunagoreuvonta" tai'" uJmetevrai" ejpiqumivai". Il vero parrhsiasthv", secondo Pl. Leg. 835c, è un 
uomo coraggioso (tolmhrov"), il quale nel rispetto della costituzione sa dire ciò che è veramente bene per 
la città anche contro le passioni collettive (ejnantiva levgwn tai'" megivstaisin ejpiqumivai"). Sul problema 
del rapporto tra parrhesia e verità da un lato e retorica e persuasione dall’altro vd. L. SPINA, Parrhesia e 
retorica: un rapporto difficile, «Paideia» 60 (2005), pp. 317-346. 
